C1 · Рассказ · 20 строк

What is home?

Что такое дом?

1. Sunday night. I'm at the kitchen table with a cold coffee and the first draft of the last voice-over.

   Воскресный вечер. Я сижу за кухонным столом с остывшим кофе и первым вариантом закадрового текста для последней серии.

2. Oliver will read it, so I write for his voice: slow, dry, with pauses.

   Читать его будет Оливер, поэтому я пишу под его голос: медленно, сухо, с паузами.

3. The series is due to air in January, and every word must be right.

   Сериал должен выйти в эфир в январе, и каждое слово должно быть на своём месте.

4. I try to say the essence in one line. "What is home? A notion? A concept? A habit? The smell of someone's kitchen?"

   Я пытаюсь выразить суть одной строкой. «Что такое дом? Мысль? Понятие? Привычка? Запах чьей-то кухни?»

5. It sounds too abstract, so I add people.

   Звучит слишком отвлечённо, поэтому я добавляю людей.

6. "Alfie moved into a stone cottage as a young man. He was to dwell there for more than sixty years, and for him the question hardly exists."

   «Альфи молодым человеком поселился в каменном коттедже. Ему суждено было прожить там больше шестидесяти лет, и для него этого вопроса почти не существует».

7. "Declan's grandfather uprooted his whole life, crossed the sea, and, says Declan, came back forty years later with one suitcase and a big hat."

   «Дедушка Деклана вырвал всю свою жизнь с корнем, пересёк море и, по словам Деклана, вернулся через сорок лет с одним чемоданом и большой шляпой».

8. "Ploy kept her door open for strangers and stayed. Mei Ling chose a new city, but her homeland is still a kitchen in Penang."

   «Плой держала дверь открытой для чужих людей и осталась. Мэй Лин выбрала новый город, но её родина по-прежнему — кухня в Пинанге».

9. "And Anton? His nationality is Russian. His address changes every few months."

   «А Антон? По гражданству он русский. Адрес у него меняется каждые несколько месяцев».

10. "All his possessions fit into two bags. When you move so often, you inevitably lose things."

    «Всё его имущество умещается в две сумки. Когда так часто переезжаешь, неизбежно что-то теряешь».

11. "In every new place he is an outsider for a month. Then he stands at a crossroads again, and he takes the road with the suitcase."

    «В каждом новом месте он первый месяц — чужак. Потом он снова стоит на перекрёстке и выбирает дорогу с чемоданом».

12. I ponder that line for ten minutes. My sentences tangle like headphones in a bag.

    Над этой строкой я думаю десять минут. Мои фразы путаются, как наушники в сумке.

13. I reflect on the day: a lost kite, a new job, a kettle.

    Я размышляю о сегодняшнем дне: потерянный змей, новая работа, чайник.

14. My inner voice says: home is a place. No, it is people. No, it is food.

    Мой внутренний голос говорит: дом — это место. Нет, это люди. Нет, это еда.

15. It is imperative to finish tonight. It is advisable to sleep. I do neither.

    Закончить нужно непременно сегодня. Спать было бы разумно. Я не делаю ни того, ни другого.

16. "The eternal question of this series is always the same: where is home? Some homes are fleeting, like a summer in a box room."

    «Вечный вопрос этого сериала всегда один и тот же: где дом? Бывают дома мимолётные — как лето в крошечной комнате».

17. I send the draft to Fiona before bed. Ten minutes later she replies: "Lovely sentiment. I insist that the voice-over be shorter."

    Перед сном я отправляю текст Фионе. Через десять минут она отвечает: «Прекрасное чувство. Настаиваю, чтобы закадровый текст был короче».

18. She is right. I wrote far too much, and the vital part fits into one line.

    Она права. Я написал слишком много, а самое главное умещается в одну строку.

19. I cut the notions, the concepts, even the eternal question. What is left is short.

    Я вычёркиваю мысли, понятия, даже вечный вопрос. Остаётся коротко.

20. Maybe home is the place where someone waits for you. Maybe it's the kettle.

    Может быть, дом — это место, где тебя кто-то ждёт. Может быть, это чайник.

Слова и грамматика темы — Порассуждать о том, где твой дом.